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MAARTEN VAN NIEROP
Inleiding
Wat maakt mooie dingen mooi? In deze bundel worden de moge-
lijkheden verkend om op die vraag naar het estherisch object ant-
woord te geven. Dat is in de hedendaagse esthetica ongebruikelijk.
De dingen die we 'mooi' kunnen noemen zijn zo heterogeen, dat
het haast ondoenlijk lijkt nog iets steekhoudends te beweren over
de eigenschappen die ze voor ons tot mooie dingen maken. Wat
voor eigenschappen zouden er immers gemeenschappelijk kunnen
zijn aan landschappen, gedichten, wolkenfbrmaties, kristallen, sym-
fonieën, wiskundige bewijzen, mensen en filosofische theorieën die
we mooi vinden? Geen wonder dan ook dat de esthetica zich, bij
die enorme verscheidenheid aan objecten voor onze esthetische
waardering, steeds meer op die waardering zelf is gaan richten. Ze
houdt zich vooral bezig met de subjectieve kant van de esthetische
ervaring: de estherische attitude en het estherisch oordeel. De ob-
jecten van die ervaring, de mooie dingen, neemt ze in zekere zin
voor lief, maar ze biedt ze geen echt onderdak.
Pogingen om algemene kenmerken of eigenschappen, een alge-
mene structuur, een algemene zijnswijze van alle mooie dingen on-
der woorden te brengen zijn wel ondernomen, maar in verhouding
tot beschrijvingen en analyses van de esthetische ervaring en het es-
therisch oordeel zijn ze in de moderne esthetica relatief schaars ge-
bleven. Ook munten ze meestal niet uit door grote gedetailleerd-
heid. Sedert Aristoteles de kenmerken van schoonheid - die hij met
name in de wiskunde belichaamd zag - verwoordde als: orde, sym-
metrie en nauwkeurige afgrenzing, en Thomas van Aquino sprak
van gaafheid of volmaaktheid (inlegritas sive perfectie), evenredigheid
of harmonie (proportio sive consonantia) en helderheid of glans (clan-
tas), is er aan zulke algemene bepalingen van het schone maar wei-
nig toegevoegd. Naast zulke theoretische aanduidingen is er ook
een oude traditie van meer praktisch georiënteerde voorschriften en
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maar dit 'is a matter of no concern to us (...) so long as we accept the poem as a
work of art'.
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GERARD VISSER
De leegte van de kruik: over het ding bij Ponge
en Heidegger
Mooie dingen. Van alle thema's en vraagstukken die de filosofie
kent heeft dit onderwerp voor mij iets van een oase. En dat het ook
een belangrijke bron vormt voor het huidige denken, hoop ik in dit
korte bestek duidelijk te kunnen maken. Ik zal me daarmee niet
strikt aan de vraagstelling van deze bundel - het onderzoek naar de
mogelijkheden van een object-esthetica — houden. Want de oase waaraan
ik denk is niet meteen het vraagstuk van de schoonheid, maar heel
eenvoudig dat van het ding. Toch wil ik eerst mijn antwoord op de
genoemde vraagstelling formuleren.
Een object-esthetica is mogelijk, alleen al omdat het oogmerk er-
van psychologisch-wetenschappelijk is. Dat de esthetica een zaak
van de psychologie moest worden stond bij haar geboorte vast. Waar
het primair de aisthèsis, de zintuiglijke gewaarwording, is die het
voorwerp van onderzoek vormt, waar het er blijkbaar om gaat wet-
matigheden in de esthetische waarneming te ontdekken, is een psy-
chologische benadenng toch meer op zijn plaats dan een filosofi-
sche. Maar wat is dan het eigene, zo njst de vraag, van een filosofi-
sche benadering? Waann onderscheidt zich de wijze waarop Kant,
die men m deze zaken terecht als een grondlegger beschouwt, in zijn
Kntik der Urteilskraft de esthetische receptie onderzocht heeft?
De vraag die Kant heeft gesteld is deze. Welke is de grondslag van
de algemeengeldigheid, zo die er is, van het esthetisch smaakoor-
deel? En zijn antwoord luidt dat deze algemeengeldigheid inderdaad
bestaat en dat zij zich laat funderen op de lust van de reflectie, het
plezier dat verbonden is met de beschouwing van schone vormen.
Deze lust is weliswaar iets subjectiefs, maar waar zij voortkomt uit
de reflectie, opstijgt uit het vrije en harmonieuze spel tussen verstand
en verbeeldingskracht, is er niet meer sprake van een privé-gevoel,
aldus Kant, maar van een stemming die zich algemeen laat meede-
len.
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Nu kan men naar fysiologische en psychologische wetmatighe-
den zoeken in de waarneming van het schone en de algemeengel-
digheid van esthetische smaakoordelen daarop trachten te funderen.
Maar dan ziet men, vanuit Kant beschouwd, een dimensie over het
hoofd. Wat de algemeengeldigheid van het estherisch smaakoordeel
constitueert, kan alleen het vrije spel zijn van de reflectie waarin de
beschouwing van het schone de mens verplaatst. Dat daarin fysiolo-
gische wetmatigheden een rol spelen, die men tot object van expe-
rimenteel-psychologisch of vergelijkend-antropologisch onder-
zoek kan maken, is mogelijk en zelfs aannemelijk. Maar deze zou-
den nooit in het spel kunnen komen, wanneer er niet eerst dit spel
was, een spel waann de mens volgens Kant - en dit bepaalt zijns in-
ziens de algemeengeldigheid- nu juist niet zijn toebehoren aan de
natuur maar veeleer zijn moraliteit ervaart.
Waann onderscheidt derhalve de esthetische waarneming zoals
Kant deze onderzoekt zich van de louter psychologische? Wat is het
eigene van zijn filosofische benadering? Dit eigene meldt zich in het
eigensoortige van zijn vraagstelling en in het eigensoortige van het
resultaat van zijn analyse. De vraag van Kant betreft de waarneming
als zodanig. Naar causale wetmatigheden m de esthetische ervaring
kan pas worden gevraagd wanneer men een begnp heeft van wat
men onder deze laatste dient te verstaan. Wat Kant doet, wat elke
filosoof doet, en ook de kunstenaar, is niet het vaststellen van wer-
kelijkheden, maar het openen van mogelijkheden. De weten-
schapsbeoefenaar beweegt zich veelal in een domein dat al geopend
is. De filosoof verplaatst ons m een domein dat zich in de gang van
zijn analyse opent. Het domein nu van het mogelijke, dat zich bij
Kant in diens analyse van het schone opent, is dat van de morele au-
tonomie van de subjectiviteit. De verplaatsing m dit domein, die de
grondslag vormt van de algemeengeldigheid van het esthetisch
smaakoordeel en datgene is wat volgens Kant m de beschouwing
van het schone geschiedt, houdt dus een verandering, een transfor-
matie in. In nummer 806 van de Reflexionen zegt Kant: 'Schone
voorwerpen (...) wennen ons het loutere genoegen van het genot
en de eigenbaat af en brengen het gemoed nader tot de moraliteit'.1
In de lust van zijn reflectie, in het vnje samenspel van zijn cognitie-
ve vermogens, openbaart zich het morele wezen van de mens, zijn
rationaliteit, zijn vrijheid, zijn vermogen en zijn opdracht te leven
'n overeenstemming met de wetten van de rede.
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In 'Le carnet du bois de pins', uit de bundel La rage de l'expression,
schrijft Francis Ponge: 'Het is "het dennenbos" waar ik instinctief
steeds weer op terugkom, als op het onderwerp dat mij in alle op-
I zichten interesseert, dat mijn persoon volledig in bezit neemt, dat
alles in mij in beweging brengt '.2 De laatste woorden luiden m het
Frans: 'qui me fait jouer tout entier'. Ik vertaal: 'dat alles in mij in
beweging brengt'. Maar de beweging is die van het spel. Het is au-
gustus 1940. Ponge bevindt zich in het departement Haute-Loire.
In mei heeft hij Parijs moeten verlaten Zou hij niet beter al datge-
ne kunnen beschrijven wat hij vanaf dat moment heeft meegemaakt,
zwervend door een ontredderd Frankrijk, op zoek naar zijn gezin?
Hij vraagt zich dit af. Maar steeds weer komen hem zijn weder-
waardigheden als niet essentieel voor. Met de beschrijving ervan zou
hij zijn tijd verdoen. Zijn thema, zijn object, zo blijkt, is het den-
nenbos dat hy ontdekt heeft in de omgeving van La Suchère, een
nabung gehucht. En waarom dit dennenbos? Omdat dit alles in hem
in beweging brengt.
Wat speelt er? Alles, in hem; 'tout entier', dat wil zeggen niet al-
leen zijn cognitieve vermogens, verstand en verbeeldingskracht.
Die ook, zeker, maar die niet alleen, want ook zijn zintuigen, ge-
hoor, huid, reuk, en al zijn verlangens, waaronder in de eerste plaats
het verlangen dit bos te beschrijven dat hem heeft getroffen, er het
eigene van te vatten, datgene waarin het zich onderscheidt. (Me-
thodische richtlijn: 'De analogieën, die zijn interessant, maar min-
der dan de verschillen'.3) En komt daarmee niet ook het bos zelf in
het spel en tot spelen in het gedicht?
Maar hoe staat het met het gedicht? Wat gebeurt er voor merk-
waardigs met het gedicht in dit Camel, dit 'dagboek van het den-
nenbos'? In een brief aan een criticus, die de hem toegezonden tekst
aanziet voor het verslag van een poging om een gedicht te maken,
l schrijft Ponge dat het hier, bij deze teksten, 'veel minder om de ge-
boorte van een gedicht gaat dan wel om de poging (nauwelijks ge-
lukt), een gedicht te vermoorden door zijn object ('h tentative (bien lom
d'être réussie) d'assassinat d'un poème par son objet'4).
Er is hier sprake van een wel heel eigenaardig soort van transfor-
matie, die zich voltrekt in de poëtische aandacht voor een dennen-
bos. Deze aandacht namelijk staat in het teken van het verlangen de
vorm van het gedicht te laten doden door het object. Het ding wordt
tot moordenaar van het gedicht verklaard.
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Keren we terug naar de esthetica en haar geschiedenis sinds Kant,
om te zien of een dergelijke ervaring zich misschien van hieruit laat
begrijpen en situeren. Wezenlijk voor de filosofische ervaring van
het schone, stelde ik vast, is een verplaatsing en verandering. Zo
geldt voor Plato de zichtbare schoonheid van het lichaam als het be-
gin van de koninklijke weg naar de ideeën. En volgens Kant ver-
plaatst de aanblik van het schone ons in het domein van de autono-
mie van de subjectiviteit.
Twee wegen nu staan er na Kant open, die we beide verenigd
vinden in de ervaring van het schone bij Nietzsche. De ene is die
van een psychologisering van de esthetica, m feite een pas op de
plaats wanneer zij op zichzelf gesteld blijft. De andere is die van een
doorbreking van de horizon van het esthetische, een verplaatsing
waarbij de esthetica zelf als zodanig tot probleem wordt, doordat het
gezichtspunt van de aisthésis wordt verlaten.
In het denken van Nietzsche, en dit geeft er het overgangskarak-
ter van aan, is zowel de ene als de andere weg aanwezig. Nietzsches
fysiologie van de kunst is een psychologisenng van de esthetica. An-
derzijds echter is er, hier nauw mee samenhangend, ook sprake van
een verplaatsing, zoaïs tot uitdrukking komt in de nu volgende aan-
tekening: 'Onze esthetica was in zoverre tot nog toe een vrouwen-
aangelegenheid ('eine Weibs-Aesthetik') als alleen de ontvankely-
ken voor kunst hun ervaringen 'wat is mooi?' geformuleerd heb-
ben. In heel de filosofie tot nog toe ontbreekt de kunstenaar...''
Zoals we zien, verplaatst Nietzsche het zwaartepunt van de ain-
hèsis naar de creatw. Hij wenst de ervaring van het schone te articu-
leren vanuit het standpunt van de kunstenaar, een standpunt dat
onze aandacht vestigt niet op de moraliteit, maar op het scheppend
vermogen van de mens.
Het fenomeen van het schone echter kent dne structuurmomen-
ten. In de kunst is er naast het moment van de receptie en dat van de
creatie, dat van het publiek en dat van de kunstenaar, immers het
kunstwerk zelf, en waar het de schoonheid in het algemeen betreft,
is er het ding, het object, het voorwerp zelf van de beschouwing.
In heel de filosofie tot nog toe ontbreekt de kunstenaar. En het is
de esthetica, aldus Nietzsche, die hem dit duidelijk maakt. Maar hoe
staat het in de bezinning op het schone met het 'mooie ding' zelf?
Hoe staat het met het standpunt van het kunstwerk? Met het stand-
punt van het ding? Zou het zo kunnen zijn dat in de filosofie tot nog
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toe de stem van het ding ontbreekt? Het zijnde zelf? Is dat mogelijk?
Het is de vrouwen-aangelegenheid van de esthetische receptie,
waann zich voor Nietzsche het ontbreken meldt van de kunstenaar
m de filosofie. Is het in de mannen-aangelegenheid van de 'grote
stijl* — ook al maakt de manT deze man, zich ondergeschikt aan het
eeuwig-vrouwelijke van het leven - dat zich bij Nietzsche zelf het
ontbreken meldt van het ding? 'Alle boeken van de universele bi-
bliotheek handelen sinds eeuwen over de man, over de vrouw, over
de betrekkingen tussen mannen en de vrouwen vooral in Frankrijk
etc.', schrijft Ponge, m La pratique de la littérature, een voordracht uit
1956 aan de Technische Hochschule in Stuttgart.'1
Dat in de esthetica niet aüeen de kunstenaar, maar ook het kunst-
werk zou ontbreken, ja, dat in de hele filosofie tot nu toe het ding
zou ontbreken, dat mag een ongehoorde suggestie lijken. En toch
vormt precies dit laatste mijns inziens de grondervanng die zich te
kennen geeft in het werk van Ponge waaruit ik citeerde.
' Waarin geloof je? Daarin: dat de gewichten van alle: dingen op-
nieuw bepaald moeten worden.'7 Hoe de dingen hun gewicht te ge-
ven? Dat is de opdracht die reeds Nietzsche zich gesteld ziet, bij wie
het woord 'ding' zelf, overal waar hij het gebruikt, geen ander ge-
wicht heeft dan dat het voor het zijnde in het algemeen staat. In een
aantekening uit 1888 heet het: 'de sterke affecten heendraaiend om
objecten zonder waarde.'" De grondervanng die hier wordt ver-
woord is die van het nthilisme — en het is mijn overtuiging dat men,
om zinnig over het schone en het lelijke, het goede en het kwade,
waarheid en onwaarheid te kunnen spreken, ook tot dn niveau van
historische grondervanngen moet zien door te dnngen. Maar ter-
wijl de transformatie die Nietzsche beoogde gebaseerd is op een wil
tot macht, volgens hem het scheppend vermogen van de kracht, van
het affect, en hij de mens oproept daar waar de zin ontbreekt deze
zelf in de dingen te stoppenv, blijkt bij Ponge de verplaatsing er één
die geschiedt vanuit het engagement met het 'object zonder waar-
de', een radicale keuze voor 'Le parti pris des choses', voor de kant
van de dingen. Een keuze, niet eens voor het gedicht maar voor het
ding dat onderwerp is van het gedicht. Het object immers wordt tot
moordenaar van het gedicht verklaard.
Bij Kant ligt de nadruk, binnen de stmctuurmomenten van het
fenomeen van het schone, op het moment van de receptie. Bij
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Nietzsche op dat van de creatie. Al vóór Nietzsche, bij Schelling en
Hegel, verplaatst de filosofische bezinning zich, in een apotheose
van de metafysica, naar het standpunt van het kunstwerk zeit, dat
wordt beschouwd als realisatie van het absolute. Ponge evenwel
blijkt zich binnen zowel als buiten deze driehoek, deze oedipale
driehoek van het estherische te bevinden wanneer voor hem het
zwaartepunt niet meer m het subject ligt, het passieve, het actieve,
met in de vrouw, niet in de man, evenmin in het gedicht, het kind,
de voleinding, maar erbuiten, m het ding. Van het ding verlangt
Ponge dat het het gedicht e¥*rbrengt, een verlangen dat het ding
wekt, omdat het alles (het mannelijke, het vrouwelijke, etc.) in hem
in beweging brengt. Maar waarom? Blijkbaar omdat alleen op deze
wijze het ding in het gedicht zijn aanwezigheid kan betuigen. 'Het
gaat erom te weten wat men wil, een gedicht maken of een dmg
recht doen.'1 ' Maar wanneer doet men het dmg recht? De dichter
doet het ding recht wanneer zijn woorden, aldus Ponge, 'heel de
wereld zo behandelen als dit object haar behandelt, door de plaats
die het inneemt, zijn gelijkenissen, zijn verschillen, al zijn kwalitei-
ten'." Dat lezen we in een 'proème', getiteld 'Conception de
l'amour en 1928', en het is een wonderlijke bepaling, omdat hienn
het standpunt van het perspectivisme, voor Nietzsche nog het non
plus ultra, moet plaats maken voor het standpunt van het ding zelf.
Maar is dat mogelijk? Hoe dit te realiseren? In 1940 moet Ponge zeg-
gen dat de dichter het object pas dan recht doet, wanneer hij het zo
nauwgezet tracht te beschrijven, dat het gedicht op het ding strandt,
zodat dit laatste buiten blijft en, op paradoxale wijze, alles m bewe-
ging brengt (zo men wil: perspectieven opent),juist doordat het bui-
ten blijft.
In Tentative orale ( 1947} vinden we de volgende definitie van wat
Ponge onder dingen wenst te verstaan: 'Ziedaar de definitie van de
dingen die naar mijn hart is: zij zijn het over wie ik niet spreek, over
wie ik graag zou willen spreken, en over wie het me niet lukt te spre-
ken'.12 Een vreemde definitie, vreemd in het licht van wat we daar-
onder verstaan, onder een definitie, en toch zou zij wel eens verras-
send adequaat kunnen zijn, gesteld dat het waar is wat ik eerder, in
aansluiting op een opmerking van Nietzsche over het ontbreken van
de kunstenaar, beweerde: dat m heel de filosofie tot nog toe het ding
ontbreekt.
Een vreemde definitie en een niet minder merkwaardige stelling.
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Want hoe kan het dingnu afwezigzijn in de filosofie? En als het con-
crete ding in het metafysisch denken al zou hebben ontbroken,
maakt dan de moderne wetenschap dit verzuim niet meer dan goed?
Dit zijn vragen die op het terrein liggen van de filosofie. En de stel-
ling komt dan ook niet op rekening van Ponge, maar op die van Hei-
degger, een denker die tenslotte voor wat zijn métier betreft (wat
doe ik?) gemeend heeft afstand te moeten doen van de titel 'filosoof.
Zo lezen we ook bij Ponge: 'Maar wij zijn iets anders dan een dich-
ter en hebben iets anders te zeggen'." Bij beiden heeft deze trans-
formatie - die van de dichter die geen dichter, die van de filosoof
die geen filosoof meer kan zijn - zich ook in dezelfde tijd voltrok-
ken, de periode tussen de twee wereldoorlogen, en op basis van een
eendere grondervanng: die van het ontbreken van het ding, het uit-
blijven van het ding zelf in onze verhouding tot de dingen.
In de 'Einleitung' van Die Frage nach detn Ding, een college over
Kant uit het midden van de jaren dertig, merkt Heidegger over de
positie van de moderne natuurwetenschappen op: 'Hier hebben het
weten en vragen grenzen bereikt die duidelijk maken dat wat ei-
genlijk ontbreekt een oorspronkelijker betrekking tot de dingen is,
dat zo'n betrekking alleen maar wordt voorgewend door de voort-
gang van ontdekkingen en technische successen. Wij bespeuren dat
wat de zoölogie en botanica over dier en plant uitvorsen juist kan
zijn. Maar zijn het nog dieren en planten?'1* In de voordracht 'Das
Ding' uit 1950, waarin hij het wezen van het ding tracht te bepalen,
aan de hand van het voorbeeld van een kruik (Krug), zegt Heideg-
ger: 'Daarom heeft Plato, die de aanwezigheid van het aanwezende
vanuit de aanblik voorstelt, het wezen van het ding net zomin door-
dacht als Aristoteles en alle denkers na hem'.1'' En: 'Het ding-zijn
van het ding blijft verborgen, vergeten. Het wezen van het ding
komt nooit te voorschijn, dat wil zeggen, ter sprake'.1*
Aan de wijze waarop Heidegger in Der Ursprung des Kunstwerkes,
zijn verhandeling over het kunstwerk uit 1936, de begrenzing van
de esthetica doorbreekt, kan ik hier geen aandacht besteden. Ik wijs
alleen op de zwaartepunten van zijn analyse daar: het ding-karakter
van het kunstwerk en het werk-karakter ervan. Beide zouden in de
traditie van de filosofie met op adequate wijze of zelft in het geheel
niet ter sprake zijn gekomen.
In heel de filosofie tot nog toe ontbreekt het ding. Het wezen van
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het ding komt niet te voorschijn, dat wil zeggen, zo voegt Heideg-
ger daaraan toe, niet ter sprake. Dat lijkt een overbodige toevoeging,
iets wat eigenlijk voor zichzelf spreekt. En toch gaat er iets in schuil
wat de problematiek die hier aan de orde is in een ander licht plaatst.
Do grondervaring die Ponge en ook Heidegger beweegt is een
tweeledige. Er is namelijk niet alleen het uitblijven van de dingen.
Er is ook de ontrouw van de woorden.
Met betrekking tot Le parti pm des choses, de bundel prozagedich-
ten waarmee hij in 1942 in kleine kring zijn naam vestigt, zegt Pon-
ge: 'Indeidaad, "Le parti pns" ontstaat op het eindpunt van een filo-
sofie van het zonder-betekenis-zijn van de wereld (en van de on-
trouw van de uitdrukkingsmiddelen). Maar tezelfdertijd lost het de
tragiek van deze situatie op'.'1 'Le parti pns' ontspringt aan het eind-
punt van een filosofie, met alleen van de betekenisloosheid van de
wereld maar ook van de ontrouw van de uitdrukkingsmiddelen. Dit
laatste heeft Ponge tussen haakjes toegevoegd en het lijkt dan ook
van minder belang, maar de haakjes beklemtonen juist dat dit, deze
ontrouw van de woorden, datgene is wat we steeds geneigd zijn te
vergeten. Het ding mag dan volharden in zijn zwijgen, er is ook het
woord dat niet in staat blijkt het ding tot uitdrukking te brengen.
Men weet, zegt Ponge, dat wat mij er toe brengt te schrijven, de
emotie is die de stomheid van de dingen in my teweegbrengt. Van
de dingen gaat iets smekends uit. Zij lijken ons uit te nodigen ons
toch vooral met hen bezig te houden, over hen te spreken. 'Maar
zouden we met moeten zeggen, wanneer wc de dingen iets verder
drijven (wat nog niet erg ver is), dat de mensen zelf, m onze ogen,
voor het merendeel beroofd lijken van het woord, dat zij net zo stom
zijn als de karpers of de keien? Wij zijn van oordeel dat zij niets zeg-
gen, dat zij alleen maar niets zeggen, wanneer zij spreken,dat zij niets
tot uitdrukking brengen van hun stomme natuur.'"1
In dit verband zou ik willen herinneren aan de beroemde Chan-
dos-bnef van Hugo von Hofniannsthal uit 1902. Want brengt Hof-
mannsthal daar een ontluikende aandacht voor het alledaagse ding
niet in onmiddellijk verband met de ervaring van een totaal spraak-
verlies? Aan het slot van de bnef w ordt een utopisch visioen ver-
woord. Als Chandos nog ooit zou kunnen schrijven, zo zegt hij, dan
zal dat 'in een taal zijn waarin de stomme dingen tot mij spreken'.w
De teksten die hy schrijft, en die wij geneigd zijn dmggedichten
te noemen, typeen Ponge zelf eenmaal als 'Oefeningen in verbale
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heropvoeding' (Exercices de rééducation verbale). 'Na een zekere
cnsis die ik heb doorgemaakt, moest en zou ik (want ik ben niet ie-
mand die zich zomaar uit het veld laat slaan) het woord terugvin-
den, mijn woordenboek opzetten. Toen heb ik de kant van de din-
gen gekozen.'3" De oplossing van de tragiek van de zinloosheid, een
tragiek die hij niet nodig acht, ligt voor Ponge hierin dat men de
woorden meesleurt in zijn ongeluk ('emmenons-les avec nous dans
notre infortune"1), een geste waarin de poëzie nietautonoom wordt
maar juist plaats maakt voor (zich laat heropvoeden door) haar ob-
ject. Men moet bereid zijn elke gangbare wijze van spreken, elke
voorgeschreven klassieke vorm of retorica te attaqueren. Te laten
attaqueren door het ding. Elk onderwerp zijn eigen taal. Elk object
zijn eigen vorm. Elk ding zijn eigen retorica. 'Een retorische vorm
per object (d.w.z. per gedicht).'"
In een aantekening uit 1952, opgenomen in Pratiques d'écriture ou
l'inachèvement perpétuel, verwoordt Ponge het ideaal dat hem, wat het
object, wat het gedicht betreft, voor ogen staat aldus: 'Een object
creëren dat vibrcert uit zichzelf, bij de gratie van zijn maat'.'1 Dat is
een bepaling van het Mooie Ding, van het ding in het gedicht, van
het ding buiten het gedicht, waarin de beide benaderingen van hel
schone die ik aan het begin onderscheidde, de psychologische en de
filosofische, elkaar kunnen vinden. Zij gaan echter uiteen, wanneer
het erom gaat te bepalen wat dat inhoudt, dat het object uit zichzelf
vibreert, bij de gratie van zijn maat ('ses mesures'). Want wat doet
deze maat. die het object in vorm, in beweging houdt? Waann ligt
de werking van de kunst? Aan schoonheid moet altijd plezier zijn te
beleven, zegt Ponge. En wie zou hem willen tegenspreken? Maar
toch gaat het hem, in zijn plezier, om meer, en wezenlijk iets an-
ders, dan de esthetische beleving alleen. Elk ding draagt ook een wet,
een leer, een moraal in zich, en hij zegt het als zijn taak te beschou-
wen deze leerte ontdekken, er de formule voor te vinden. 'Richt u
op, dennenbos, richt u op in het woord. Men kent u niet. Geef uw
formule.'24 Maar wat wil dat anders zeggen dan dat het erom gaat in
onze verhouding tot het ding te ontdekken wat het ding ons leert?
En door het ding, het ontbreken, het niet ter sprake komen ervan,
misschien opnieuw of eindelijk te ervaren wat dat inhoudt: leren.
Want wat is dat, leren? By Aristoteles lezen we. in diens Rhetoriea:
'Leren echter houdt in, zich m de toestand verplaatsen die aan de na-
tuur beantwoordt' (137la21).
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Wezenlijk voor het filosofisch begrip van het schone, in onder-
scheid met het psychologisch-wetenschappelijke, is de ervaring van
een verplaatsing. Het schone is het maatgevende. Het kenmerkt zich
niet alleen door maat, door esthetische eigenschappen die zich afte-
kenen in de waarneming, het reikt ook maat aan, opent een domein
waann de beschouwer wordt verplaatst. En alleen omdat dit laatste
het fundamentele is, hebben kunstenaars in deze eeuw, in een po-
ging de ban van het esthetische te doorbreken, banale voorwerpen
tot kunst kunnen verklaren. In 'Das Ding' zegt Heidegger: 'De we-
tenschap maakt het kruik-ding tot iets metigs, in zoverre zij dingen
als het maatgevend werkelijke niet toelaat'.15 En ook bij Ponge,
wanneer hij spreekt van de creatie van een object dat vibreert uit
zichzelf, mogen we by dit object aan een kiezelsteen denken, een
stuk zeep, of een kruik, en wel aan de kruik zoals zij vibreert, reso-
neert m ons lezen van de tekst. De drie fases m het denken van Hei-
degger, een eerste waann hij de vraagstelt naar de 'Sinn' van het zijn,
een tweede waann hij vraagt naar de 'Wahrheit' van het zijn, en een
derde waann de vraag zich verdiept heeft tot die naar de 'Ort' van
het zijn, corresponderen met evenzovele pogingen het ding m zijn
ding-zijn ter sprake te brengen. Ik volsta met het opsommen van de
dingen die hem daarbij tot voorbeeld hebben gediend — en zoals
men weet, voorbeelden zijn nooit willekeurig -: de hamer in Sein
und Zeit, de schoenen van Van Gogh in Der Ursprung des Kunstwerk-
es, en ten slotte de kruik in 'Das Ding'.
Ik nader hit einde van mijn betoog, waaraan ik de titel heb gege-
ven: 'De leegte van de kruik'. Ik heb niets over de kruik gezegd.
Nogniets. Het is gebleven en het zal ook blijven bij een 'Unterwegs
zum Kruge'. Maar wel heb ik mogelijk dit gewonnen, dat bij het le-
zen van Ponges teksten en van Heideggers analyses het besef kan nj-
pen dat hier meer op het spel staat dan een beschrijving of wezens-
bepaling van het ding alleen. Want waarheen verplaatsen ons deze
teksten? Waarheen verplaatst ons de analyse die Heidegger ontwik-
kelt in 'Das Ding'?
De tekst, de kruik, verplaatst ons naar de dimensie van een uvreld
die zich opent (uitblijft) in het hanteren van de kruik, het schenken.
Het schenken, van het water of van de wijn, verzamelt een raadsel-
achtig spiegelspel van wereld, doordat het de vier sferen (stemmen)
van hemel en aarde, goddelijken en stervelingen op elkaar betrekt.
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Maar dit wereld-spel, dat in de tekst in zijn contouren getraceerd
wordt, is niet het enige. Het 'Unterwegs zum Kruge' namelijk, zo
mogen we vermoeden, is tevens een 'Unterwegs zur Sprache'. Want
is hel niet het ding dat ons vertelt hoe het staat met de laaf? En andersom'?
Woord en ding onderhouden een ingewikkelde betrekking. Zo
is er niet alleen het woord-karakter van het ding, de taal als toegang
tot het ding-zyn van de dingen, er is ook het ding-karakter van het
woord, het feit dat het woord zelf een soort ding is. Hoe geeft het
ding zich m het woord, hoe geeft het woord zich m het ding te ken-
nen? Plato reeds vergelijkt in de Cratylus de naam met een werktuig,
met een ding dus (388a). Zoals men boort met een boor of weeft
met een weefspoel, zegt Socrates, zo verricht men klaarblijkelijk
ook iets met een naam. Vanaf de tyd van de Stoa begrijpen wij het
woord als een voorhanden instrument waarmee wij betekenis ge-
ven aan de dingen. Maar is een werktuig, is een gebruiksvoorwerp
alleen een nuttig instrument in de handen van de mens? Neemt met
ook het ding op zijn beurt de mens in een domein op dat wordt be-
paald door de wijze waarop hij het ding, m zijn ding-zijn, verstaat?
Wat is dat eigenlijk, een ding?2"
In 'Das Ding' zoekt Heidegger het wezen van de kruik m het vat-
tende van de kruik en dit vattende in haar leegte. Deze leegte maakt
het bewaren mogelijk en het schenken. In het schenken onthult en
verhult zich het verzamelende waarvan ik sprak, het zich openen,
vanuit een leegte, een open midden, van de onëntatie-ruimte van een
wereld. Dit verzamelende zou het verborgen wezen van elk ding
uitmaken. Heidegger beschouwt de kruik als exemplarisch voor het
ding als zodanig, hoewel hij dit nergens verantwoordt. Maar waar-
om de kruik? Is de kruik misschien ook exemplarisch voor het
woord? Een 'Oefening in verbale heropvoeding'? Onder de vele
dingen waaraan Francis Ponge zijn teksten heeft gewijd, figureert
ook de kruik. 'La cruche' is de titel van een kleine tekst van twee en
een halve pagina uit 1947 (opgenomen in de bundel Pièces). Een ana-
lyse van deze tekst zou een tweede verhandeling vergen. En een
confrontatie ervan met Heideggers 'Das Ding' een derde. Mag ik u
ter afsluiting de slotzin van het stuk citeren en daarna de openings-
regels?
Car tout ce queje viens de dire de la cruche, ne pourrait-on le dire,
aussi bien, des jwroto?
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[Want al datgene wat ik zojuist van de kruik heb gezegd, zou men dat
niet ook kunnen zeggen van de worden?]
Daarmee stuurt Ponge de lezer aan het eind weer terug naar het be-
gin, met het verzoek de tekst weer opnieuw te gaan lezen, maar dan
zo dat men niet meer alleen de kruik maar ook het woord voor ogen
heeft, en ten slotte niet meer weet of nu het woord het ding of het
ding het woord betekenis verleent. Men wordt opgenomen in een
spel, een spiegelspel tussen woord en ding, een resonantieruimte,
een domein van beantwoording, het spel van het 'objeu'. En dan
blijkt het geen toeval te zijn dat hij zijn tekst begint met een be-
schrijving, niet van de kruik zelf, maar van het woord 'cruche'. Of
is dit al de kruik zelf?
Pas d'autre mot qui sonne comme cruche. Grâce à cet U qui s'ouvre
en son milieu, cruche est plus creux que creux et l'est à sa façon. C'est
un creux entouré d'une terre fragile: rugueuse et fëlable à merci.
Cruche d'abord est vide et le plus tôt possible vide encore.
Cruche vide est sonore.
Cruche d'abord est vide et s'emplit en chantant.
De si peu haut que l'eau s'y précipite, cruche d'abord est vide et
s'emplit en chantant.
[Geen ander woord dat klinkt als 'cruche'. Dank zij die U die zich m
het midden opent, is 'cruche' holler dan hol en dat op een eigen wij-
ze. Het is een holte omsloten door fragiele aarde: aan ruwheid en
breekbaarheid ten prooi.
Kruik is eerst leeg en altijd ook weer heel snel leeg.
Kruik die leeg is klinkt helder.
Kruik is eerst leeg en loopt zingend vol.
Hoe gering de hoogte ook vanwaar het water zich enn stort, kruik
is allereerst leeg en loopt zingend vol.]
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